周欢把肉包掰了一半递给她：“闭嘴，吃你的。”

“得嘞！”依依接过包子，朝我挤眉弄眼。

那天的课我几乎没听进去。物理老师在讲台上讲自由落体，我的笔在草稿纸上无意识地画着圈。偶尔抬头，能看见周欢的后脑勺，她低头记笔记时马尾会轻轻晃动，她思考时会用笔尾轻点下巴——这些小动作，我偷偷观察了快一年，今天终于可以光明正大地看。

我们的“在一起”，最初和“没在一起”时似乎没什么不同。还是一起吃饭，一起做值日，一起在晚自习后磨磨蹭蹭最后离开教室。但有些东西确实变了——比如现在我可以理所当然地接过她沉重的书包，可以在过马路时轻轻拉住她的手腕，可以在她冷的时候，把外套递过去而不需要找“我正好热”的借口。

十月，学校运动会。周欢报了八百米，我报了三千米。

“你疯啦？”依依瞪大眼睛看我，“你上次跑一千五都差点吐了。”

“陪跑，”我简洁地说，“她跑八百的时候，我在内圈陪她跑。”

“恋爱中的人真是不可理喻。”依依翻了个白眼，转头对周欢说，“欢欢，你劝劝他。”

周欢正低头系鞋带，闻言抬头看了我一眼：“他爱跑就跑吧。”

语气平静，但我看见她嘴角微微上扬的弧度。

运动会那天阳光很好。周欢的八百米在上午十点。她穿着浅蓝色的运动服，站在起跑线上，马尾高高扎起，露出白皙的后颈。发令枪响，她像箭一样冲出去，我在内道跟着跑，保持在她斜前方两米左右的距离。

“呼吸！调整呼吸！”我边跑边喊。

她没理我，专注地看着前方。第二圈过半时，她的速度明显慢下来，脸涨得通红。

“周欢！最后一百米！”我加快速度，跑到她正前方，面对着她倒退着跑，“看着我！跟着我！”

她的目光聚焦在我脸上，咬紧牙关，加速。

冲过终点线的瞬间，她整个人向前扑去，我一把捞住她，扶着她慢慢走。她的重量几乎完全靠在我身上，汗湿的额头贴着我的脖子，呼吸滚烫。

“水……”她喘着气说。

我把早就准备好的温水递过去，看她小口小口地喝。阳光照在她汗湿的睫毛上，亮晶晶的。

“第几名？”她缓过来一点，问。

“第三，”我说，“特别棒。”

她摇摇头，似乎不满意，但没说什么，只是靠着我继续慢慢走。她的头发蹭着我的下巴，痒痒的。

“王芯。”她突然叫我的名字。

“嗯？”

“谢谢你陪我跑。”

“应该的，”我说，想了想又补充，“以后都陪你跑。”