我想起我的退缩，我的脆弱，我带给你的不安和等待。想起隔着屏幕越来越远的无力感，想起那些无法言说的黑暗时刻。想起你在信里说，‘我们一起等春天’。

王梓，等待是一件很苦的事。等一个不确定的未来，等一个可能不会痊愈的人，等一段可能没有结果的关系。这五个月，我无数次想过放弃——不是放弃你，是放弃我自己。我觉得自己是个负担，是拖累你的累赘。我觉得你值得更好的人，一个健康、阳光、能陪在你身边、不用你等待的人。

但每次这样想的时候，我就会想起你的眼睛。想起你说‘我永远不会不需要你’时的坚定。想起你在机场，明明红了眼眶却笑着对我说‘好好吃饭，好好睡觉’的样子。

然后，我就会告诉自己：沐瑶，你要好起来。不是为了他，是为了你自己。为了能重新站在阳光下，为了能再次弹奏喜欢的曲子，为了能去南京，去看梧桐树，去吃鸭血粉丝汤，去走那些你们约定好要一起走的路。

所以，我努力了。很努力，很努力。

现在，我好像快要做到了。医生说我的状态很稳定，可以回国准备高考了。药量减到了最低，虽然还要吃一段时间，但已经不用每周去见医生。我重新开始练琴，手指有些生疏，但音符还在。我重新翻开课本，发现那些知识点，我还记得。

王梓，我好像，快要变回那个你喜欢过的沐瑶了。虽然可能不完全一样——我比以前更怕黑，更敏感，更容易哭，但我也比以前更懂得珍惜阳光，更理解脆弱，更知道怎么在跌倒后爬起来。

这封信，其实是一份‘申请’。

我申请，重新成为你的女朋友。不是以病人的身份，不是以需要被照顾的对象的身份，而是以一个平等的、完整的、准备好和你一起面对未来的人的身份。

我知道，这五个月，你也在努力。从你的信里，从你的成绩单里，我看得到。你在没有我的日子里，把自己变得更好，更强大。这让我既骄傲，又愧疚。骄傲的是我喜欢的人如此优秀，愧疚的是在你努力的时候，我却在拖后腿。

所以，这份申请，附带一个‘考核期’。