“喂，您好，这里是……”

夜晚，再次降临。

我洗了澡，用的是王强“赏”的、一块稍微好一点的香皂。洗得很仔细，很用力，仿佛要把皮肤都搓掉一层。然后，我换上了另一套相对干净的运动服，依旧喷了那一点点刺鼻的花露水。

我没有去宿舍。直接拿着那把黄铜钥匙，在晚上十点左右，再次走进了那间单间。

房间似乎被打扫过，红色丝绒床单换了新的，依旧是刺眼的红。空气里喷了更多的、廉价的空气清新剂，试图掩盖什么，反而混合出一种更甜腻恶心的味道。

我走到床边，坐下。没有开灯。只有窗外高墙缝隙透进的、比昨夜更微弱的月光。

这一次，我没有躺下。只是坐着，背挺得笔直，双手放在膝盖上，眼睛望着紧闭的铁门。

心跳很稳。一下，一下。像在等待着什么仪式的开始。

时间一分一秒过去，比昨夜更加漫长，更加黏稠。每一秒，都像在冰冷的油里煎熬。

不知过了多久。也许半小时，也许一小时。