我动作笨拙。眉笔画得歪歪扭扭，口红涂到了唇线外面。

镜子里的人脸很白，眼眶下有浓重的青黑，但两颊被我用口红稍稍晕开，制造了一点可疑的“气色”。

最后，我拿起那瓶花露水，犹豫了一下，在耳后和手腕内侧，极其吝啬地喷了一丁点。

刺鼻的、廉价的百花香味瞬间扩散开来，勉强盖过了身上残留的馊味。

我看着镜子里那张熟悉又陌生的脸。江媛。二十三岁。来这里一百八十多天。被打过，关过，直播过，被男人压在身下过，最好的朋友死在隔壁黑屋。

现在，她涂着劣质口红，喷着刺鼻香水，站在黎明前最晦暗的光线里。

我扯了扯嘴角，镜子里的人也扯了扯嘴角。不是一个笑容，是一个准备进入角色的、冰冷的弧度。

够了。