我睁开眼，先看到的是上铺的床板，距离我的脸不到五十厘米。木板已经发黑，上面有前人用指甲刻的字，模糊不清，但能看出一个“恨”字，一个“逃”字，还有一个像是“死”字，但没刻完。

“江媛，快起！”

睡在我上铺的小雅，赶紧瑶了瑶我，她的声音哑得厉害，像被砂纸摩擦过喉咙。

我翻身坐起，头撞到上铺床板，“咚”的一声，不疼，已经习惯了。一百天，每天撞一次，额头那块骨头好像比别处更硬了。

房间里另外几个人也醒了。对面的上铺是李姐，四十多岁，以前是会计，被骗来说做财务，结果来了发现是诈骗。

睡她下铺是刘梅，比我小一岁，才二十二，大学没毕业就被高中同学骗来了。

说是宿舍，其实只是业务室旁边隔出来的小房间，外面就是工作区，五十个工位座，排成五排，每排十个。每个工位都用半人高的隔板分开，像写字楼的格子间，但更破，更挤。

“今天业绩再不达标，我真要睡水牢了。”刘梅哭丧着脸，爬下床。她穿着统一的灰色短袖t恤和运动裤，衣服上印着“龙头园区”四个红字，已经洗得发白。