这句话落在寂静的机库里，比任何豪言壮语都重。

那位文物局老局长，两条腿终于撑不住了。

膝盖一软，直挺挺地跪在了粗糙的水泥地面上。

老人顾不得疼。

他的手指悬在那面断裂的铜镜上方，想摸又不敢摸，怕自己粗糙的指头会再蹭掉一丁点铜锈。

他这辈子跑了多少趟海外的文物追索谈判，自己都数不清了。

人家坐在谈判桌对面，架着腿，高高在上。

提的条件一个比一个荒唐。

拿出几百年前的购买凭证。证明这些东西属于你们。

走法律途径。排队等三十年。

老人赔着笑。一趟又一趟。

每一趟回来都是空手。

可这会儿，灯光照着底垫上那张用繁体汉字写就的绝笔名录。

老局长整个人趴伏在了木匣边沿。

额头抵在紫檀木冰凉的棱角上。

哭声是从胸腔最深处涌上来的，声音断断续续，上气不接下气。

“带回来了……”

他把头埋得更深，话音里搅着鼻涕和泪。

“真带回来了啊！”

嗓子像被什么东西堵死了，呜咽得不成句。

“咱们老祖宗留下的骨血，不用再搁在人家的地窖里落灰了……”

他猛吸了一口气，用尽全身的力气喊出最后几个字。

“回家了！”

机库里一片死寂。

年轻的后勤战士眼泪砸在军装的领扣上，一颗接一颗，立正的姿势没有松开半分。

李司令背过了身。

他抬起粗糙的衣袖在脸上胡乱抹了好几把，抹完一遍又来一遍，那些水渍好像怎么都擦不干净。