暮色四合，天际的晚霞还没散尽。院中那几竿翠竹在微风里轻摆，投下斑驳的影子。

沈豫舟在石案前坐下，将古琴摆正。

他抬手拂弦。

第一个音落下来。

清冽，干净，像山涧溪水滑过石面时叮地一响，尾韵悠长，在竹影间荡了好几息才散。

紧接着第二个音追上来，比第一个柔了几分，却也多了几分犹疑。

到第三个音时，指法里已经能听出生涩的痕迹，某几处转调衔接得不够圆融，像一幅好画，线条已经勾出了轮廓，但墨色还没来得及晕染开。

可即便这样，那段残缺的旋律里，已经隐隐能听出云海翻涌、月色倾泻的意象。

不是完美的曲子。

却是认真到了骨子里的声音。

琴声在某一处突然断了。

沈豫舟的手指停在弦上，眉心微微蹙了一下。那是第二阙末尾最难的一段滚拂，他还没能完全吃透，指法在这里打了个结。

他抬头看向楚窈洲，语气里难得有一点不确定：“后面这段还不熟，容我再练几日……”

话没说完，就被打断了。

楚窈洲歪在软榻上，手里捏着一颗紫玉葡萄，原本打算边吃边听，结果从第一个音起，手上的动作就停了。

她没有说话，盯着庭院里弹琴的那个人看了很久。

晚霞的余晖打在他的侧脸上，月白常服在暮色中泛着浅浅的银光，修长的手指搭在琴弦上，指尖的红痕在光线里格外分明。

练了一整天。

指头都磨红了。

回来的第一件事，不是歇，是坐到院子里给她弹。

就因为她说了一句“只弹给我一人听”。