沈豫舟站在那里，脊背挺得笔直，没有辩解。

他知道太傅的脾气。越是解释，越像是在找借口。

严嵩之瞪着他，等他开口。等他反驳，等他替自己找台阶，等他说出任何一句“琴乃六艺之首”之类冠冕堂皇的鬼话。

只要他说了，严嵩之就有理由继续往下压。

可沈豫舟什么都没说。

他只是安静地站了片刻。

然后，他做了一件让严嵩之完全没料到的事。

他将食盒轻轻放在客堂边上的条案上，打开盖子，取出一只红泥小火炉，一只小铜壶，和一包色泽鲜艳的干花果料。

严嵩之看着他蹲下身子，用火折子点燃炭火，整个人都愣住了。

“你在做什么？”

沈豫舟从食盒里取出一只装了清水的小瓷瓶，语气平静。

“回太傅大人，晚辈的未婚妻特意调配了一壶果茶，嘱咐晚辈务必亲手煮好，请太傅品尝。”

他将水倒入壶中，又把那包干花果料拆开。

洛神花的暗红、蜜桃干的嫩黄、冰糖的晶莹，混在一起，像一幅小小的工笔画。

他把它们一样一样投进壶里。

“她说，这茶性温和，开胃解郁。太傅若不尝一口，晚辈回去实在无法交差。”

严嵩之站在那里，拐杖杵着地面，看着这个新科状元在他的正堂里，支起了炉子、烧上了水、煮起了甜茶。

整套动作行云流水，一丝不苟。没有半分窘迫，也没有半分讨好。

就是那种“这是我该做的事，所以我在做”的坦然。

严嵩之的嘴角抽了一下。

他想起了四十年前的自己。

大雪天，在西山的冻土里刨腊梅。手都冻裂了，还得小心翼翼别伤了树根。

那时候他心里想的也不是“这合不合规矩”，也不是“这丢不丢人”。

他想的是，回去之后，夫人看到这棵腊梅，会不会笑。

就是这么简单。

眼前这个年轻人蹲在地上扇火的姿态，跟他当年刨土的样子，何其相像。

都是一副“我知道这很荒唐，但我甘之如饴”的表情。