他站起身，走出书房。院子里，郑义、阿勇、阿力已经等在那里了。林义拄着一根木棍，也站在院子里。他的腿还夹着木板，可他站得很直。他的脸上有汗，额头上青筋暴起，可他没有弯下腰。

向德宏看着他们。“走吧。”

他们推开那扇黑漆木门，走出陈记茶行。街上没有人，只有风，只有落叶。远处传来鸡叫声，一声接一声的。向德宏走在最前面，他的步子很快，很稳。他没有回头。

他知道，身后有人在看着他。陈老板站在院子里，手里提着一盏灯，望着他走。妻子站在廊下，也望着他走。她穿着一件旧棉袄，头发散着，披在肩上。她站在那里，一动不动。阿护还在睡觉，不知道爷爷走了。

他没有回头。

他不知道，在街对面的杂货铺里，山田站在窗前，也望着他。山田的眼睛在黑暗中亮了一下，又灭了。他转过身，拿起那个本子，写道：“琉球人今日离开福州，向北而去。目标可能是北京。请指示。”他把本子锁进抽屉，穿上外套，走出杂货铺。街上空空的，向德宏他们已经走远了。山田站在门口，看着那条空荡荡的街。晨风吹过来，把他的衣角吹起来。他忽然想起自己的家乡，那个在北海道的小渔村。他已经三年没回去了。他不知道自己什么时候能回去。他只知道，他不能回去。

他转过身，走进杂货铺，把门关上。

向德宏走过一条街，又一条街。他的步子很快，可他的心跳更快。他攥紧怀里的那两块玉，玉很凉，可他的手是热的。他想起那天夜里，在码头上，那个老引水人的话：“海再大，也有岸；路再长，也能走完。”他走完了一段。下一段，还在前面。他不知道下一段有多长，不知道下一段有多难。他只知道，他得走。

郑义走在他身后，手里提着包袱。阿勇和阿力走在最后面，一人背着一个布袋，里面装着干粮和水。林义拄着木棍，走在中间。他的腿每走一步都疼，他的脸上全是汗，可他没有停。

他们走到码头。一艘船泊在岸边，不大，帆是半旧的。船主站在船头，看见他们，点了点头。

向德宏跨上船。郑义、阿勇、阿力跟在后面。林义最后一个上来，他的腿使不上力，郑义和阿勇一人一边，把他架上来。他坐在船舱里，大口大口地喘气。

“开船。”向德宏说。

船离开岸边，驶入大海。月亮很淡，星星很密。海面上浮着一层薄雾，把远处的一切都遮住了。向德宏站在船头，望着前方。那个方向，是北方。是北京。是那条路。他不知道这一次能不能活着到，不知道到了之后能不能见到想见的人。可他必须去。尚泰王在等他，林义在等他，毛凤来在等他。

船驶入外海。风大了，浪也大了。船在浪里颠簸，像一片叶子。可它没有停。它一直走，一直走。

向德宏站在船头，一动不动。他把海图从怀里掏出来，展开。月光照在上面，那些红线在月光下泛着淡淡的光。他的手在图上游走，从福州出发，向北，再向北。那是他没有走过的路。可他知道，那条路的尽头，是北京。

他把海图卷起来，放回怀里。

“走。”他说。

船继续向前。身后，福州的灯火越来越远，越来越小。最后，只剩下一个模糊的光点。然后那光点也灭了。

向德宏站在那里，望着那片黑暗。他忽然想起那个老引水人的话：“别怕。”他不怕。他只是不知道，这条路，能不能走完。

可他还在走。那就够了。