“够不够？”

向德宏没有答。

尚泰王没有追问。

他转过身，走回宝座边。那支御笔搁在砚台上，笔尖早已干透。他亲手往砚中注水，执墨研开。

磨墨的声音很轻，在寂静的殿内却格外清晰。

他铺开一张纸。

提笔。

悬了许久。

“德宏，这封信，写什么？”

向德宏立于殿下。

“写琉球的请求。不向某国，向万国。写琉球愿意开放那霸、久米、泊三处港口，各国商船皆可停泊补给，关税从优。写琉球愿与各国直接通商，不假日本之手。”

他顿了顿。

“写琉球不求存藩属之名，只求存社稷之祀。写琉球愿为万国共用之琉球，不愿为某一国独吞之琉球。”

尚泰王静静听着。

笔尖落在纸上。

他没有用汉文。

他写的是琉球语的那些假名。一笔一划，缓慢而郑重。

那是写给故乡人的信。

也是写给世界的信。

写到一半，他忽然停住。

“德宏。”

“臣在。”

“你方才说——琉球有琉球自己。”

向德宏没有应声。

尚泰王没有抬头，仍在纸上写着。

“我这半生，读汉书、学汉字、穿汉式衣冠、行汉家礼仪。我从未疑过，这便是琉球。”

他顿了顿。

“方才你说，琉球不是附在中国名下的影。”

“是。”

尚泰王落下最后一笔。

他搁下笔，看着纸上那些未干的墨迹。

“我今日才明白，琉球是中国教的，但琉球不是中国。”

他抬起头。

“琉球是琉球自己。我们是属于中国的，但我们希望实现琉独。”

殿内静了很久。