梅特涅的间谍到处都是，抓了一批又一批，但抓不完。今天抓了十个，明天又冒出二十个。压得越狠，反弹得越厉害。

我不知道会怎么收场。也许是一场大火，也许只是闷着，继续闷几年。

但有一点我知道：我们等的那个‘那一天’，也许快了。

你永远的朋友

汉斯”

弗里德里希拿着那封信，在窗边站了很久。

窗外，春天的阳光照在施普雷河上，几条新造的蒸汽船正突突地驶过，冒着黑烟。码头上工人们扛着麻袋，喊着号子，比从前更多了。

他想起费希特说过的话：“变革不是靠烧书完成的，是靠一代又一代人，做那些琐碎的工作，一点一点积累起来的。”

可汉斯信里说的那些，不是琐碎的工作。那是火。那是随时可能烧起来的火。

他把信折好，放进口袋里。

四

五月的一个傍晚，卡尔来了。

他站在门口，手里牵着一个三四岁的小女孩。小女孩扎着两根小辫子，脸蛋红扑扑的，躲在卡尔身后，好奇地打量着弗里德里希。

“这是安娜。”卡尔说。

弗里德里希蹲下来，看着那个小女孩。

“你好，安娜。”

小女孩缩了缩，没说话。

卡尔把她抱起来，走进屋。他在椅子上坐下，把安娜放在腿上。小女孩安静地坐着，眼睛东看西看。

“她长得很像你。”弗里德里希说。

卡尔苦笑了一下。

“是吗？我有时候看着她，会想起她死去的哥哥。”

弗里德里希沉默着。

卡尔低下头，看着怀里的女儿。

“但不一样。她是她。我会好好活着，把她养大。”

他抬起头，看着弗里德里希。

“你知道吗，我想通了。人不能一直活在恐惧里。我害怕了十年，结果什么都没改变。她哥哥还是死了。我妻子还是每天担心。我自己还是睡不着觉。”

他顿了顿。

“我不想再怕了。”

弗里德里希看着他。那张脸上，有一种他很久没见过的表情——不是年轻时的狂热，也不是后来那种绝望的恐惧，而是另一种东西。平静的，坚定的，像是下了决心。

“那你想做什么？”

卡尔想了想。

“还没想好。但至少，我要让安娜知道，她父亲不是个胆小鬼。”

安娜在他怀里扭了扭，小手抓住他的手指。卡尔低头看着她，嘴角微微扬起。

那是弗里德里希很多年没见过的笑容。