韦伯接过材料，看了看上面的批注，又抬起头看着弗里德里希。

“你叫什么来着？瓦尔德克？”

“弗里德里希·冯·瓦尔德克。”

韦伯站起身，伸出手。

“约翰·韦伯。以后路过柏林，请你喝酒。”

弗里德里希握住那只粗糙的手，点了点头。

三

韦伯走后，弗里德里希继续处理那些文件。

窗外，天色渐渐暗了下来。他点起桌上的蜡烛，借着昏黄的光，一份一份地看那些申诉、报告、申请。贸易纠纷、关税争端、运输延误，日复一日，年复一年，永远处理不完。

他有时候会想，这些工作有意义吗？那些小商人，那些在关卡前排队的马车夫，那些为了几袋粮食、几捆木材奔波千里的人，他们能等到那一天吗？等到整个德意志变成一个统一的市场，不用再为过境税发愁的那一天？

他不知道。但他知道，如果没人做这些琐碎的工作，那一天永远不会来。

门又被推开了。

这次进来的是一个穿着深色大衣的年轻人，戴着金丝边眼镜，手里拿着一本书。

“还在加班？”那人问。

弗里德里希抬起头，愣了一下，然后笑了。

“卡尔？你怎么来了？”

卡尔走进来，在他对面坐下。他比六年前胖了一些，脸上有了成年人的沉稳，但那双眼睛还是老样子，藏在厚厚的镜片后面，亮亮的。

“刚到柏林。找了你半天，问了好几个人才找到这里。”

“你怎么来柏林了？”

“毕业了，”卡尔说，“柯尼斯堡大学的学位拿到了。我父亲让我来柏林试试运气，看能不能找个差事。他说这边机会多。”

弗里德里希看着他，心里涌起一阵复杂的情绪。卡尔，他交到的第一个朋友，当年在柯尼斯堡的酒馆里一起喝寡淡啤酒的人。六年了，他们靠书信联系，偶尔见一面，但从来没断了联系。

“找到住处了吗？”

“还没有。刚下车就来你这儿了。”

弗里德里希站起身，开始收拾桌上的文件。

“走，先吃饭。然后带你去找住的地方。贝克尔太太给我介绍过一个房东，就在我楼下，还有空房间。”

四

两个人走在菩提树下大街上。夜风有些凉，吹得路边的栗树沙沙作响。街上行人稀少，只有几个穿着蓝军装的士兵从他们身边走过，步子懒散，神情麻木。

卡尔看着那些士兵，忽然问：

“汉斯有消息吗？”

弗里德里希沉默了一会儿。

“去年收到过一封信。他在巴黎，跟着占领军。说一切都好，就是想念普鲁士的面包。”

“他还活着就好。”

“活着。但……”

弗里德里希没有说下去。

但什么？但战争结束了，和平来了，可那个和平，和他们想象的不一样。拿破仑被流放了，法国人撤走了，普鲁士在维也纳会议上分到了不少土地，成了德意志邦联中最强大的国家之一。可然后呢？

然后就是现在这个样子。大学里的自由思想被压制，费希特那样的教授被排挤，洪堡那样的改革者被冷落。国王比以前更保守，贵族比以前更傲慢，老百姓比以前更穷。打了一场解放战争，换来的就是这个？