她的手指无意识地摸着自己的脸，从额角摸到颧骨，从颧骨摸到下颌。

“十六年了。”

她说，

“我老了，不是当年那个模样了，眼角有纹了，头发也白了”

她的声音越来越低，低到最后几乎听不见了

“他会不会认不出我了？会不会我站在他面前，他从我身边走过去，都不认得我了？”

杨康蹲下来，蹲在她面前，让她的目光不得不落在他脸上。

“娘，爹等的不是您的模样，是您这个人。”

包惜弱愣住了，她的嘴唇颤了颤，想说什么，又什么都没说出来。

杨康没有再说话，他轻轻地站起来，把粥碗往她手边又推了推，然后转身走到门口。

杨康把门轻轻带上了，他靠在门板上，站了一会儿，听见里面传来极低的、压抑着的抽泣声，像一个人在很深的水底挣扎着，不让水面的人听见。

他仰起头，看着走廊顶上的那盏灯，灯芯在透明的油里微微地晃着，光晕一圈一圈地荡开。

他知道，这一夜，母亲是睡不着了。

他也没有走远，就在门口的走廊上靠着，抱着胳膊，面朝着母亲房间的那扇门。

走廊里有风从河面上吹过来，带着水草和泥土的气味，潮潮的，凉凉的。

乌镇在夜色里沉下去了，安静得像一个睡了很久很久的人，只有水还在流，无声无息地流，从这座桥下流到那座桥下，从这盏灯影里流到那盏灯影里，流过了十六年，流到了今夜。

今夜过后，就该流到那个人面前了。

小收藏点一下，兄弟姐妹们