朱元璋没有立刻回答。

他的目光，从跪在地上的儿子们身上，一个一个地扫过去。老四朱棣，老三朱棡，老五朱桢，老六朱榑——清一色的脊背弯着，清一色的脑袋低着，清一色的“臣弟恭请秦王殿下登基”。

整整齐齐。

赶庙会都没这么齐。

朱元璋的嘴角抖了几下。他想笑，没笑出来。想哭，更不可能。最后憋出了一声嗤。

“好。”

他撑着地面，站了起来。

没人搀他。也没人敢搀。

朱元璋站起来的动作很慢，膝盖磕在碎石上，裤腿划破了一道口子，露出里面干瘦的小腿。七十岁的骨头撑着一副龙袍，风一吹，空荡荡的。

他站稳了。

“都反了。”

三个字，不高不低。

“你们——都反了。”

他重复了一遍。这回声音大了些，但没有咆哮。反而带了种奇怪的平静，像是暴风雨过境之后，最后一滴雨落进了泥坑里。

常遇春的眉头拧了一下。这种平静——比暴怒更难对付。

朱元璋转过身。

他不看朱枫了。也不看马皇后。他背对着所有人，面朝着金陵城的方向。

城里头，隐约能听见犬吠鸡鸣。老百姓不知道城头上发生了什么，照常过日子。卖豆腐的吆喝声顺着风飘上来，远远的，模模糊糊。

“三十年。”朱元璋的嗓子像是塞了一团砂纸。“咱花了三十年，从一个要饭花子，打下了这个天下。”

没有人接话。