一

庆长二十年三月初九，德川军开始填平大坂城的内濠。

不是填一段，是填全部。不是慢慢填，是日夜不停地填。三万名士兵轮番上阵，扛着沙袋，推着土车，像蚂蚁一样涌向那道最后的屏障。

松平直政站在土垒上，看着那片曾经宽阔的水面一点一点变窄，一点一点变浅，最后只剩下一条细细的水沟，像一道快要愈合的伤口。

“快了。”

权叔站在他旁边，叼着一根草茎，眯着眼睛看着那座城。

直政没有说话。

他已经在这里站了三天。每天看着那些沙袋扔进水里，每天看着那道水沟越来越细，每天看着那座城——那座曾经不可撼动的城——一点一点地失去保护。

“权叔，”他忽然开口，“你说，城填平之后，会怎么样？”

权叔看了他一眼，吐掉草茎。

“不知道，”他说，“但我知道，不会太好。”

直政转过头，看着他。

权叔指了指那座城。

“那里头有三十万人。三十万人，本来靠着这道濠，觉得安全。现在濠没了，他们怎么办？”

直政没有说话。

“要么跑，”权叔说，“要么等死。跑不出去，就只能等死。”

他拍了拍直政的肩膀。

“走吧，别看了。看多了，晚上睡不着。”

直政跟着他往回走，走出几步，又回头看了一眼。

那座城还在。天守阁还在。金色的兽头瓦还在阳光下闪闪发光。

但看起来不一样了。

像一个人，被扒掉了衣服。

二

城里，天守阁。

悠斗站在最高层的窗边，看着城外那些密密麻麻的人影，看着那些不断扔进内濠的沙袋，看着那道水面一点一点消失。

“别看了。”

丹波先生的声音从身后传来。悠斗回过头，看见他端着药碗站在门口。

“淀殿的药。”

悠斗接过来，端着往淀殿的房间走。走到门口，他停下来，深吸一口气，推开门。

淀殿坐在窗边，看着窗外。和这些天一样，一动不动。

“淀殿，药。”

淀殿没有回头。

悠斗走过去，把药放在她旁边的小几上，退后几步，跪下。

屋里很静。静得能听见窗外传来的声音——那些喊声，那些大筒声，那些——

那些城被填平的声音。

“青木。”

悠斗浑身一激灵：“在。”

淀殿没有回头。

“你怕吗？”

悠斗愣住了。

“我……”

“说实话。”

悠斗沉默了一会儿。

“怕。”

淀殿点了点头。

“怕就对了，”她说，“不怕的，早就死了。”

她忽然站起来，转过身，看着悠斗。

那张脸今天没有涂白粉。干干净净的，比平时老了很多，但也比平时——真实了很多。

“你今年多大？”

“十三。”

“十三，”淀殿重复了一遍，“我十三岁的时候，在寺庙里扫地。”

她走到悠斗面前，低头看着他。

“你知道我最怕什么吗？”

悠斗摇了摇头。

淀殿弯下腰，凑近他，很近。近得能看清她眼睛里的血丝，能闻到她身上的药味。

“我最怕的，是我死了之后，秀赖一个人怎么办。”

悠斗的喉咙发紧。

淀殿直起身，走回窗边，继续看着窗外。

“你回去吧，”她说，“该干什么干什么。”

悠斗站起来，往外走。走到门口，他忽然停住。

“淀殿。”

淀殿没有回头。

“我……我父亲说，能活，就够了。”

淀殿的背影顿了一下。

然后，她笑了。那笑声很轻，很短，但悠斗听见了。

“你父亲，是个明白人。”

三

城里，桔梗屋。

桔梗站在后院那棵柿树下，看着那些嫩绿的叶子。几天不见，叶子又多了不少，密密麻麻的，把枝丫都遮住了。

“少爷。”