红提写出来的字歪歪扭扭，跟蚯蚓爬似的。

但她看着自己写出来的东西，竟然露出了兴奋的表情。

"我写出来了！嬷嬷你看！这是我的名字！"

"嗯，不错。再来一个。"

孙嬷嬷又写下了第二个字——"提"。

红提兴致勃勃地拿起笔，开始描。

写了七八遍之后，她突然停了下来。

"嬷嬷。"

"怎么了？"

"那个肚兜上面绣的'红提'两个字，是不是也是这样写的？"

孙嬷嬷愣了一下。

她不知道肚兜的事。但她从红提的语气里，听出了某种不寻常的情绪。

"应该是吧。"她斟酌着回答。"天下的'红提'两个字，写法都是一样的。"

"那个人……我的母亲。"

红提盯着自己写的字，声音很轻。

"她是不是也像嬷嬷你这样，一笔一划地学会了写这两个字？"

"然后，把它绣在了肚兜上？"

孙嬷嬷沉默了几秒。

"也许是吧。"

"一个母亲，一定会用心地学会写自己孩子的名字。"

"因为那是她最珍视的两个字。"

红提没再说话。

她低下头，继续在纸上一遍一遍地写着"红提"两个字。

一开始还是歪歪扭扭的。

后来越写越好。

越写越端正。

写了整整一下午。

等李玄忙完公事，来偏厅接她的时候。

小书房的桌上、地上，铺满了写着"红提"两个字的宣纸。

几百张。

每一张上面，都是两个越来越工整的字。

红提趴在桌上睡着了。小手还攥着毛笔，指头上全是墨汁。