鼻子上插着氧气管，嘴里是呼吸机的管子。

胸口缠着绷带，右臂打着夹板，左腿被抬高固定。

他身上连接着七八根管子，红的黄的透明的液体在管道里流淌，滴进他的身体。

他脸上没有一点血色。

那张江屿看了无数遍的脸，此刻苍白得像纸。

只有心电监护仪上跳动的绿线，证明他还活着。

江屿把手掌贴在冰凉的玻璃上。

隔着这道透明的墙，他能看见厉枭。

摸不到。

手心的血在玻璃上留下一个模糊的红印。

……

护士出来，示意他可以进去了。

探视时间有限制，十五分钟。

江屿套上进入icu的衣服，走进去，在病床边坐下。

他伸出手，轻轻握住厉枭放在被子外的手。

那枚刻着“j’s”的戒指，还戴在厉枭无名指上。

金属微凉，沾着一点干涸的血迹。

江屿用拇指指腹轻轻擦拭那枚戒指，把血迹一点点抹掉。

他握得很轻，像怕捏碎了什么。

“厉枭。”

他的声音很轻。

没有回应。

只有监护仪规律地发出滴滴声。

江屿低下头，把厉枭的手贴在自己脸颊上。

他的手很凉。

江屿闭上眼睛。

他想起今天早上。

阳光从窗帘缝隙漏进来，厉枭侧身撑着头，手指轻轻描摹他锁骨的线条。

“醒了？”

“几点了？”

“七点半。”

然后是一个落在额头的吻。

“睡得好吗。”

“好。”