那笑容里没有笑意，嘴角扯了扯，像是在应付什么。

他站起来，身体晃了一下，扶着沙发扶手站稳。

“无耻？”他重复了一遍，像是在品味这两个字。

“你嫁给我之前，没打听过？”他看着她。

“你爸妈没跟你说？”

徐慕婉不说话。

高赛博摇了摇头，转身往楼上走。

脚步很重，踩在楼梯上，一下一下，像是把什么往地下踩。

走到楼梯拐角，他停了一下，没回头。

“早点睡。”

脚步声远了。

楼上传来关门的声音，很轻，但还是听见了。

徐慕婉站在客厅里，一动不动。

窗外的路灯还亮着，照着梧桐树的叶子。

她站了很久，慢慢走回沙发边，坐下。

那包茶叶还在茶几上，她拿起来，攥在手心里。纸包被她攥得变了形，发出细微的声响。

她想起结婚那天。

婚礼办得很体面，省城最好的酒店，来了很多人，穿着得体，笑容得体，说话也得体。

她穿着白色婚纱，挽着高赛博的胳膊，一桌一桌敬酒。

别人都说般配，说门当户对，说天作之合。

她笑着，高赛博也笑着。

两个人都笑得很得体。

晚上宾客散去，新房里的电子红烛还亮着。

徐慕婉坐在床边，等着。

高赛博站在窗前，背对着她。

过了很久，他转过身，看着她，说了那句话。