每一口都嚼得很细，很慢，仿佛在品尝什么珍馐美味，又像是在极力控制着什么。

王保田看着他这吃相，有些奇怪。

饿成这样的人，见了吃的不该是狼吞虎咽吗？

他忍不住问，

“咋不大口吃？不饿哦？”

王大宝停下咀嚼，低着头，看着手里剩下的一小块饼，声音很轻，没什么情绪，

“饿，但是...吃太快了，肚子会痛。”

王保田一时语塞，心里像是被什么东西撞了一下，有点闷，有点不是滋味。

他没再问，自己也拿起剩下的饼子，食不知味地啃着。

牛车慢悠悠地晃着，车轱辘轧过土路发出单调的声响。

或许是路途沉闷，或许是心里那点说不清道不明的情绪作祟，王保田这个二十多岁，平时在村里也算能说会道的年轻村长，开始试图跟这个沉默得像个影子似的孩子说话。

“大宝啊，”

他清了清嗓子，摆出点长辈的架势，

“到了你娘那儿，要听话，勤快些，你娘要是...要是愿意留你，你就好好跟着她过，别想以前那些糟心事了，人嘛，总得往前看。”

王大宝“嗯”了一声，依旧小口吃着饼，眼睛望着路边飞速后退的田埂和远山。

“你爷...你爷那个人，糊涂，但你爹没了，你爷也...也那样了，以后的路，得你自己走了，

记着，做人要踏实，别学那些歪的邪的。”

王保田说着自己都觉得有些空洞的劝诫，但看着孩子安静的侧脸，又觉得或许他听进去一点也好。

赶车的车夫是个话多的老汉，听着他们的对话，插嘴道，

“王村长这是送谁家娃子啊？跑这么远？”

王保田叹了口气，语气里带上几分刻意的无奈和不易察觉的自得，