晚秋没说话，把散落的竹篾一根根捡起来，重新削平毛刺，重新绑。

林清河伸手帮她扶住一根立柱。

“这里要再绑一道。”

晚秋点点头，将麻绳绕过去，勒紧，打结。

第二回立住了。

她开始编墙。

细竹篾一根压一根，横平竖直，像织布，又像砌砖。

她的手指穿梭得很快，指尖被篾条边缘磨出浅浅的红印，也不停。

墙编到一半，她停下来，端详了一会儿。

“太密了。”

“密了不好？”

“密了烧不透。”

她拆掉三行，重新编。

第三回终于有了屋子的模样。

四根立柱稳稳站着，四面墙编得疏密有致，既结实，又透风。

晚秋开始做屋顶。

这是最难的部分。

她将细竹篾弯成弧形，一根根架在横梁上，像鸟翅，像鱼鳞。

第一排铺好，第二排压上去，第三排再压，层层叠叠，渐渐有了瓦当的轮廓。