手机响了。是沈归的消息：“姐，你去哪儿了？”

她回复：“看妈了。”

几秒后：“怎么不叫我？”

林晚看着那行字，想了想。“下次叫你。”

她放下手机，上了车。引擎发动的声音在安静的早晨里格外响，像是什么东西在吼。她开得很慢，车窗还是开着的，风吹在脸上，已经不那么冷了。

回到小院，沈归站在门口等她。她穿着一件旧外套，头发乱糟糟的，眼睛红红的，像哭过。看到林晚下车，她跑过来。

“姐，你怎么一个人去？”

林晚看着她。“有些事，得一个人做。”

沈归的眼泪流下来。“我不是一个人。”

林晚把她抱进怀里。“我知道。但这件事，得我自己来。”

沈归没有说话，只是把她抱得更紧了。风吹过来，把院子里的月季吹得轻轻摇晃。林晚抬起头，看着那些花。红的，粉的，黄的，开得正好。