周建国点了点头。“一辈子。”

风吹过来，把窗帘吹动了一下。林晚坐在那里，看着对面这个苍老的男人。他不是凶手，他是棋子。和母亲一样，和沈默一样，和周远山一样。都是沈明的棋子。

“那你为什么现在回来？”

周建国看着她。“因为我快死了。”

林晚愣住了。“什么？”

“肺癌。晚期。医生说还有三个月。”他看着林晚，“我想在死之前，把欠你的还了。”

---

客厅里安静了很久。林晚坐在那里，看着对面这个苍老的男人。他的头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样深，手一直在抖。但他把存折带来了，把那笔钱还了。他来等一个判决。

“你恨我吗？”他问。

林晚看着他。“恨过。”

“现在呢？”

林晚沉默了几秒。“不知道。”

周建国点了点头。“不知道也好。”

他站起身，拿起皮箱。“我走了。”

林晚看着他。“去哪儿？”

他摇了摇头。“不知道。走到哪儿算哪儿。”

林晚站起来，叫住他。“周建国。”

他停下来，没有回头。

“周远山找到妹妹了。”

周建国的身体僵了一下。

“他过得很好。别找他。”

周建国站在那里，很久没有动。然后他点了点头，推开门，走了出去。

林晚站在窗前，看着他的背影消失在巷子尽头。风吹过来，把院子里的枯叶吹起来。她低下头，看着手里那张存折，那笔钱，一分没动。她收好存折，放进母亲遗物的盒子里。和那枚翡翠蝴蝶放在一起，和那些信放在一起，和那些照片放在一起。

---