沈默。

那个名字在林晚脑海里转了一夜。

天亮的时候，她做了一个决定。她要去查查这个人，查查她的生父到底是谁，查查他日记里写的那些事——那些人是谁，他为什么必须走，他最后去了哪里。

江临川听完她的想法，沉默了几秒。

“你想怎么查？”

林晚想了想。

“日记里提到一个地方。”她说，“南城。他最后待过的地方。”

江临川点了点头。

“我陪你去。”

---

三天后，两人坐上了去南城的火车。

南城在南方，离他们住的城市很远，坐火车要十几个小时。林晚靠着车窗，看着窗外的风景从北方的平原变成南方的丘陵，从灰蒙蒙的天变成湿润的绿。

江临川坐在她旁边，没有说话，只是偶尔递水递吃的。

“累吗？”他问。

林晚摇了摇头。

“不累。就是想快点到。”

他伸出手，轻轻握住她的手。

她的手有点凉，但握着他的手，慢慢暖起来。

---

傍晚，火车到了南城。

出了站，一股湿热的气息扑面而来。天还是亮的，但已经泛起了橙红色。林晚站在广场上，看着这座陌生的城市，心里有一种说不出的感觉。

那个叫沈默的人，曾经在这里生活过。

也许，他最后的日子，就是在这里度过的。

江临川已经订好了酒店。两人安顿好之后，出去找吃的。路边有很多小馆子，烟火气很浓。他们随便进了一家，点了几个当地的菜。

“明天怎么找？”江临川问。

林晚拿出那本日记，翻到最后一页。

“他写了一个地址。”她说，“南城老街，七十三号。”

江临川看了看那个地址。

“明天去看看。”

---

第二天一早，两人打车去了南城老街。

那是一条很老的街，两边的房子都是七八十年代建的，低矮破旧，墙面斑驳。街上的店铺也很老，卖杂货的，修鞋的，理发的，烟火气很浓。

七十三号在一家杂货店旁边，是一扇很旧的门，漆都掉光了。林晚站在门口，深吸一口气，敲了敲门。

没人应。

她又敲了敲。

还是没人应。