清晨的阳光透过窗帘缝隙照进来，在地板上画出一道细细的金线。林晚坐在书桌前，面前摊着母亲的信、生父的信，还有那些泛黄的存折。她已经看了无数遍，每一个字都刻进了脑子里。

江临川端着两杯咖啡走进来，放在她手边一杯。

“一夜没睡？”

林晚摇了摇头。

“睡了。醒得早。”

他拉过椅子，在她身边坐下。

“想什么？”

林晚拿起那封生父的信，看了又看。

“他说有一个盒子。”她指着信上那行字，“在老家亲戚那里。可我昨天去的时候，那个表姨什么都没说。”

江临川接过信，仔细看了看。

“也许她不知道。”他说，“也许那个东西在别的地方。”

林晚沉默了几秒。

“我想再去一次。”

他点了点头。

“我陪你。”

---

上午九点，两人再次开车去了那个小镇。

还是那条路，还是那个小院。林晚敲开门，表姨探出头来，看到是她，愣了一下。

“又来了？”

林晚点了点头。

“表姨，我想再问问您。我妈说的那个盒子，您真的不知道吗？”

表姨沉默了几秒。