林建国坐在主位，看着这一桌人——林晚、江临川、沈清音、周明、周明妈，眼眶微微发红。

“来，”他举起杯子，“新年快乐。”

几个人都举起杯子。

“新年快乐！”

杯子碰在一起，发出清脆的声响。

林晚喝了一口，是米酒，甜甜的，带着一点发酵的酸。

她看着这一桌人，心里涌起一种说不出的满足。

去年这个时候，也是这些人。今年，还是这些人。明年，也会是。

真好。

---

吃完饭，几个人在院子里喝茶。

阳光很好，晒得人暖洋洋的。虽然没花了，但坐在院子里，还是舒服。那棵老槐树上的彩灯一闪一闪的，给冬日添了几分暖意。

“姐，”沈清音忽然开口，“今年过得真快。”

林晚点了点头。

“嗯。一晃就过去了。”

沈清音想了想。

“这一年发生了好多事。”

林晚看着她。

“什么事？”

沈清音扳着手指头数。

“我和周明结婚了。周明妈来了。咱们拍了全家福，挂墙上了。还有……”她顿了顿，“妈的照片翻新了。”

林晚没有说话。

沈清音低下头。

“我有时候想，妈要是能看到这些，该多好。”

林晚伸出手，轻轻握住她的手。

“她能看到。”她说，“她一直在看。”

沈清音抬起头，看着她。

眼眶微微发红。

“嗯。”

---

下午，林晚一个人进了屋。

墙上挂着那张放大的全家福。四个人，笑着，站在老宅的院子里。阳光从窗户照进来，落在照片上，把那些人的笑脸照得更柔和了。

她站在那里，看着那张照片，看了很久。

母亲在中间，抱着小小的沈清音。她穿着那条碎花裙子，笑得眼睛弯弯的。父亲在旁边，站得笔直，也笑着。她自己站在另一边，扎着两个小辫子，笑得露出两颗门牙。