深夜，林晚坐在酒店窗前，手里握着那封信。

窗外的城市灯火渐渐稀疏，只剩下远处几栋写字楼还亮着零星的灯光。江临川坐在她旁边，没有说话，只是静静地陪着她。

那封信她看了无数遍。每一个字都刻进了脑子里。

「他认识你妈。你妈死之前，见过他。」

母亲见过那个人。

在她死之前。

“林晚。”江临川开口。

她转过头。

“天亮了。”

窗外，天边真的泛起了一缕灰白。新的一天，来了。

---

上午，两人去见了陈阿姨最后一面。

陈阿姨站在门口，看着林晚。

“信看了？”

林晚点了点头。

陈阿姨沉默了几秒。

“他还有一句话，让我转告你。”

林晚看着她。

“什么话？”

“他说，”陈阿姨顿了顿，“对不起。”

林晚没有说话。

“对不起你，对不起你妈，对不起沈默。”陈阿姨继续说，“他说，如果这辈子还能有机会，他想当面向你道歉。但估计没这个机会了。”

林晚沉默了很久。

然后她开口：“如果他回来，告诉他，我听到了。”

陈阿姨看着她，眼眶微微发红。

“好。”

---

下午，林晚和江临川离开了那座南方城市。

飞机起飞的时候，林晚靠着窗，看着下面越来越小的城市。那些街道，那些楼房，那些人，渐渐变成模糊的一片。

“还会回来吗？”江临川问。

林晚想了想。

“不知道。”她说，“也许吧。”

他伸出手，握住她的手。

---

回到熟悉的城市，已经是傍晚。

林晚没有回家，直接去了老宅。

林建国正在院子里浇花。看到她，他直起身。

“晚晚？怎么今天来了？”