“什么时候学的？”她问。

林建国嘿嘿笑了两声。

“自己琢磨的。你妈以前做过，我记得那个味儿。”

林晚没有说话，只是看着他的背影。

头发全白了，背微微佝偻，但精神还好。一年前刚从看守所出来时那种惶恐不安的样子，已经不见了。

菜出锅，装盘。两菜一汤，都是母亲爱吃的。

两人在餐桌前坐下，面对面吃饭。客厅里的老挂钟滴答滴答地走着，阳光从窗户照进来，落在桌上，把饭菜照得发亮。

“好吃吗？”林建国问。

林晚点了点头。

“好吃。”

林建国笑了，那笑容里带着一点满足，还有一点小心翼翼的幸福。

吃完饭，林晚帮着收拾碗筷。林建国抢着洗碗，她就站在旁边看着。

“爸。”她忽然开口。

林建国停下动作，转过头。

“苏晴走之前，说了一句话。”

林建国看着她，眼神里有一丝紧张。

“她说，她不恨你了。”

林建国愣在那里，手还泡在水池里，一动不动。

“她让我告诉你。”林晚继续说，“她不恨你。”

林建国的眼眶慢慢红了。

他低下头，看着水池里的水，很久没有说话。

然后他轻声说：“我对不起她们娘俩。”

林晚没有说话。

“她妈……”他的声音沙哑，“是我这辈子最大的错。”