就烧着。一直烧着。

所有人围在火边，坐着，躺着，靠着。不说话，就看着火，看着那些跳动的光。

看了一下午。

太阳往西掉，把河面染成金的。鸟飞过去，叫了几声，落在远处的树上。

露琪卡躺在地上，看着那些鸟。

“它们不走了吗？”她问。

火想了想。

“走的。明天走。”

“那我们呢？”

火没有回答。

她看着那些鸟，看着它们飞走，看着它们变成小黑点，消失在远处。

它们走。我们停。

也许有一天，我们也走。

但不是今天。

那天晚上，玛丽卡抱着达努坐在火边。

达努醒着，睁着眼睛，看着那些火苗。他看着看着，忽然伸出手，指着火里。

“奶奶。”他说。

所有人都愣住了。

“什么？”

达努又指着火里，说了一遍：

“奶奶。在那儿。”

火看着火里。什么也没有。只有火苗，一跳一跳的。

但她知道，达努看见了。

他看见达达了。

在火里。和他们在一起。

“她在看我们吗？”小宝问。

火点点头。

“在看的。”

小宝也看着火里。他看不见，但他相信。

那个穿七层裙子的老奶奶，就在那儿。在火里。看着他们。

“她说什么？”他问。

火闭上眼睛。听了一会儿。

睁开。

“她说，歇够了再走。”

第二天早上，太阳照常升起来。

没有人说要走。也没有人说要留。

就那么在河边待着。有的去河里摸鱼，有的去林子里捡柴，有的就躺在草地上晒太阳。

露琪卡躺在草地上，晒着晒着，忽然想起一件事。

“火，”她喊，“我们停多久？”

火坐在河边，看着水。听见她喊，回过头。

“不知道。”

“那什么时候走？”

火想了想。

“走到走不动的时候停。停到想走的时候走。”

露琪卡愣了一下。