“怎么过？”

玛尔塔指着海。那边什么也没有。只有水，天，和越来越暗的光。

“走过去。”

火愣住了。

“走过去？那是海。不是路。”

玛尔塔摇摇头。

“下面是路。有石头，有沙，有能走的地方。很久以前，能走。后来水涨了，淹了。但路还在。”

她看着火，那双混浊的眼睛里有一种光。

“您能看见那条路。”

第二天早上，火站在海边，看着那些水。

她要找一条路。一条看不见的路，在水下面。

她闭上眼睛。

水很凉。很深。下面有鱼，有石头，有沙，有不知道什么的东西。

她往下走，往下走，走到很深的地方。

那里有东西。

不是鱼，是别的。很大，很长，一排一排的，铺在海底。

石头。

被人铺过的石头。

她顺着那些石头走，走了很远。石头一直往前，往前，往看不见的地方。

海那边。

她睁开眼睛。

“有路。”她说。

所有人都围过来。

“真有路？”

火点点头。

“石头铺的。很老。但还在。”

玛尔塔跪下去，把头抵在地上。

“三百年。”她说，“三百年了。”

她站起来，看着那些守海的人。

“收拾东西。我们走。”

那天，整个山洞都动起来。

那些人收拾东西——不是很多，几张皮，几条鱼干，几个贝壳做的勺子。他们收拾得很快，像是早就准备好了，一直在等这一天。

那些年轻的，脸上有光。那些老的，脸上有泪。

玛尔塔站在海边，看着那些水，看着看着，忽然笑了。

那笑容很轻，像风吹过海面。

“我爷爷的爷爷，”她说，“就等着这一天。等到了。”

火站在她旁边，也看着海。

“你能走吗？”她问。玛尔塔太老了，老得走路都要人扶。

玛尔塔点点头。

“能。走了三百年，就是为了今天。”