老女人说话，火翻译。达达说话，火翻译给老女人。

她们说了很久。

老女人说，她们的祖先是从南边来的。走了很多年，走到这里，走不动了。但这里太荒，太干，活不下去。正要继续走的时候，发现了这些洞。洞里有火，从地底下冒出来，一直烧着。

祖先说，这是神给的记号。就在这儿住下。等。

等什么？

等另一支罗姆人来。从北边来的。从雪里来的。从那些走不动的地方来的。

等到了，就一起走。

达达问：“往哪儿走？”

老女人指着西边。和火指的一样的方向。

“那边。有海的地方。过了海，有能停的地方。”

达达沉默了一会儿。

“你们等了多久？”

老女人算了算。伸出三根手指。

“三百年。传了九代人。”

达达看着她，眼睛里有一种奇怪的光。

“要是我们不来呢？”

老女人笑了。那笑容和达达很像，皱纹里全是光。

“会来的。”她说，“火一直在烧。看见火的人，就会来。”

那天夜里，两拨人坐在火边，一起讲故事。

守火的人讲他们三百年的故事。讲怎么在这片干地上活下来，怎么从洞里取火，怎么种东西，怎么生孩子，怎么把故事传下去。

铜车轮的人讲他们从北边来的故事。讲雪山，讲雪原，讲那些死在路上的人，讲那个走进雾里的老人，讲那些渴死在热水边的灵魂。

讲着讲着，有人哭了。不是一个人，是很多人一起哭。哭完了，又笑。笑完了，又唱。

唱的是守火的人的歌。很古老，听不懂词，但调子很熟悉。

火听着听着，忽然跟着唱起来。

所有人都看着她。

她没停。继续唱，一字一句的，和那些守火的人唱得一模一样。

老女人站起来，走到她面前，蹲下，看着她。

“你怎么会唱？”

火想了想。

“在火里听过。”她说，“很久以前。在树洞里的时候。”

老女人的眼睛亮起来。

“你也是守火的？”

火愣住了。

“什么？”

老女人指着那些洞，那些光，那些一跳一跳的火。

“能听见火的，都是守火的。你从火里来，要回到火里去。”