达努长得很快。

不是那种慢慢长，是那种让人看一眼就愣住的长。第三天的时候，他的眼睛能睁开了，亮亮的，黑黑的，盯着人看。第五天的时候，他会笑了——不是那种无意识的笑，是真的看着人笑。第七天的时候，他的头能抬起来，脖子硬硬的，四处转着看。

“他怎么长这么快？”露琪卡问。

没人能回答。

玛丽卡抱着他，脸上有光，也有怕。光的是孩子活着，长得好。怕的是太快了，快得不正常。

“他是不是……”她没说下去。

火蹲在她旁边，看着那个孩子。达努也在看她，眼睛一眨不眨。

“他看得见我。”火说。

“谁都看得见你。”露琪卡说。

“不是。”火摇摇头，“他是真的看见。”

博罗卡走过来，也蹲下，看着达努。

达努的眼睛从火身上移开，转到博罗卡身上。他看着那双浅灰色的眼睛，看着看着，忽然伸出手，朝她抓了抓。

博罗卡没有躲。她让那只小手抓住她的手指，抓得紧紧的。

“热的。”她说，“活的。”

“当然是活的。”露琪卡说。

博罗卡没理她。她只是看着那个孩子，看着看着，忽然说：

“他不一样。”

“哪里不一样？”

博罗卡没有回答。她站起来，走到火边，坐下，看着火。

火也站起来，跟过去，坐在她旁边。

“他哪里不一样？”火问。

博罗卡看着火，看着火里的光。

“他见过。”她说，“在那边见过。”

“见过什么？”

“见过死。从死的那边来的人，都带着记号。”

火低下头，看着自己的手。

她也是从死的那边来的。从树洞里，从黑夜里，从那些烧焦的东西旁边。

“我也有记号吗？”

博罗卡点点头。

“有。”

“在哪儿？”

博罗卡指着她的眼睛。

“在这儿。能看见的人，都是从那边来的。”

火沉默了很久。

然后她抬起头，看着那个孩子。达努躺在玛丽卡怀里，也看着她。眼睛对眼睛，看见对看见。

“他会看见什么？”火问。

博罗卡摇摇头。

“不知道。但很快会知道。”

那天下午，天变了。

不是慢慢变的，是突然变的。前一秒还晴着，太阳晒着，后一秒就阴了，风刮起来，冷得刺骨。

“要下雨？”露琪卡问。

没人回答。

风越来越大，越来越冷。冷得不像是夏天的风，像是冬天的风，从雪山上吹下来的那种。

然后有东西从天上落下来。

白的。一片一片的。轻轻的。

雪。

露琪卡伸出手，接住一片，看着它在手心里化成水。

“雪？”她愣住，“夏天？下雪？”

所有人都愣住了。夏天怎么会下雪？这是活人住的地方，有树有草有河，怎么会下雪？

达达站在风里，看着那些飘落的雪，脸上什么表情也没有。

但她的手在抖。

火站起来，走到玛丽卡身边，看着达努。

达努也在看着那些雪。他的眼睛睁得大大的，亮亮的，盯着那些白色的东西从天上落下来。

他忽然笑了。