玛吉愣了。

“你？”

约瑟夫点点头。

“反正我也是一个人。陪你走一段，能走多远走多远。”

玛吉看着他，看着他那张满是皱纹的脸，那双浑浊的眼睛。

“你走不动了。”

约瑟夫笑了。

“你走得动，我怎么走不动？我比你小好几岁呢。”

玛吉想了想。

那年他二十出头，她二十七。现在他五十五，她六十三。

确实是比她小。

“好。”她说。

第二天一早，他们出发了。

约瑟夫收拾了一个小包袱，锁上那间破木屋的门，跟在玛吉后面往东走。

走了一会儿，他问：“那头驴，怎么死的？”

玛吉看着前面。

“老死的。活了四十多年。最后走不动了，趴着，就再也没起来。”

约瑟夫沉默了一会儿。

“好驴。”

玛吉点点头。

“比人强。”

他们继续走。

太阳升起来了，照在他们身上，暖融融的。

两个老人，一前一后，走在通往东边的路上。

和四十多年前一样。

但不一样了。