阿福走过来，坐在她旁边。

“想什么呢？”

玛吉指了指界碑。

“这块石头，是谁立的？”

“不知道。也许是英国人，也许是美国人。”

“它立在这儿，北边就是英国，南边就是美国。可你看——”她指了指四周，“树是一样的，山是一样的，天是一样的。有什么不一样？”

阿福没说话。

玛吉继续说：“我们从圣路易斯走到这儿，走了七年。七年里，我们穿过那么多地方，见过那么多人。那些地方，有的叫密苏里，有的叫堪萨斯，有的叫内布拉斯加，有的叫犹他，有的叫内华达，有的叫加利福尼亚，有的叫俄勒冈，有的叫华盛顿。可有什么区别？”

她看着阿福。

“修铁路的地方，人死得多。淘金的地方，骗子多。海边的地方，鱼多。林子里的地方，树多。可那些人呢？那些人有什么区别？”

阿福沉默了很久。

然后他说：“有区别。”

“什么区别？”

阿福指了指界碑的南边。

“那边，有排华。”

他又指了指界碑的北边。

“那边，不知道。”

玛吉愣住了。

阿福看着她。

“你，白人。去哪边，都行。我，中国人。去哪边，不知道。”

玛吉张了张嘴，想说什么，但没说出来。

驴走过来，趴在阿福脚边。

阿福低下头，看着它。

“你，去哪边？”

驴眨了眨眼睛。

那天晚上，他们围在火堆旁边，讨论往哪边走。

约瑟夫说：“往北吧。没去过的地方，去看看。”

以西结说：“往南吧。至少知道那边有什么。”

玛吉没说话。她看着阿福。

阿福也没说话。他看着火。

过了很久，阿福开口了。

“我，去北边。”

玛吉看着他。

“为什么？”

阿福指了指界碑。