“那为什么不要？”

阿福沉默了一会儿。

“不是我的。”

亨廷顿愣了一下。

“不是你的？”

阿福指了指那些钞票：“工钱，不是这个数。”

亨廷顿的笑容收起来了。

他看着阿福，看了很久。

“你叫什么？”

“阿福。”

“阿福。”亨廷顿重复了一遍，“我记住你了。”

他把钞票收回皮夹，转身走回楼梯。

“送他们出去。”

他们走出那栋大楼，站在街上。

太阳很晒，照得人睁不开眼。街上的马车来来往往，穿着体面的人走来走去。没有人看他们一眼。

约瑟夫忍不住问：“刚才那个人……是铁路公司的老板？”

玛吉点点头。

“他给你钱，你怎么不要？”

阿福沉默了一会儿。

“他，记得我。”他说，“有用。”

玛吉看着他。

“他要记得我，才可能给钱。拿了那几张，就忘了。”

玛吉想了想，点点头。

“那你觉得他会给吗？”

阿福摇摇头。

“不知道。”

驴叫了一声。

他们转过头。驴站在街角，正盯着一个方向。

那边有一家饭馆，门口排着长队。全是中国人，穿着破旧的工装，手里拿着碗。

阿福走过去。

排在最前面的是一个老人，瘦得皮包骨头，脸上全是皱纹。他看见阿福，点了点头，像是认识他一样。

“新来的？”

阿福点点头。

老人指了指饭馆门口挂的一块木板，上面用中文写着——“施粥，每人一碗，每日午时”。

“这家饭馆的老板，也是中国人。每天给没饭吃的同胞施一碗粥。”老人说，“你来对了时候。”

阿福看着那些排队的人，看着他们手里的碗，看着他们脸上的表情。

他们和他一样。修过铁路，挖过矿，什么都没得到。

他从怀里掏出那个茶叶盒，打开，捏了一撮茶叶，放进嘴里。

老人看见他的茶叶盒，眼睛亮了亮。

“茶叶？哪儿来的？”

“金山镇。台山杂货。”

老人点点头：“那家啊。老陈开的。他也是修铁路的，后来开了铺子。”

阿福愣了愣。

“他叫陈？”

“对。陈阿生。台山的。你认识？”

阿福摇摇头。