野牛抬起头，看了他一眼，又趴下了。

观众有点失望。他们想象中的野牛应该是威风凛凛的，不是这么个病秧子。

比利急了，跑过去用棍子捅了捅野牛。野牛站起来，走了两步，又趴下了。

观众开始嘘。

比利满头大汗，四下张望，目光落在驴身上。

“那头驴！快！拉上来！”

玛吉还没反应过来，几个人已经把驴推上台了。

驴站在台上，面对几百个观众，耳朵竖着，一脸镇定。

比利急中生智：“女士们先生们！真正的野牛累了！让它休息！我们给大家看点更稀奇的——野驴！西部野驴！比野牛还少见！”

观众盯着驴。驴也盯着观众。

驴一动不动。

一分钟。两分钟。三分钟。

观众开始鼓掌。

“好驴！”“真有气势！”“这才是西部！”

比利松了一口气，偷偷朝玛吉竖起大拇指。

驴站在那里，一动不动，像一尊雕像。

演出结束了。

观众站起来鼓掌，久久不停。那几个纽约来的记者拼命记笔记。野牛比尔频频鞠躬，笑得合不拢嘴。

后台，玛吉一屁股坐在地上。

“我以后再也不演戏了。”她说。

约瑟夫躺在地上，浑身疼。以西结坐在旁边，若有所思。阿福抱着那把铁锹，发呆。

驴走进来，站在他们面前。

玛吉看着它：“你刚才一动不动，想什么呢？”

驴眨了眨眼睛。

以西结替它翻译：“它在想，这就是西部。真的没人看，假的万人迷。”

玛吉沉默了一会儿，然后笑了。

“你他妈说得对。”

比利给他们发了工钱。

每人五毛，一共两块五。他用手指蘸着唾沫数了两遍，递给他们。

“以后有演出还找你们！你们是专业的！”

玛吉把钱收好，站起来。

“那个野牛，”她问，“是真的野牛吗？”

比利点点头：“真的。快死了。我们从一个猎人那儿买的，五块钱。演完这场，估计也活不了几天。”

玛吉没说话。

他们走出帐篷。天已经黑了，镇子上点起了篝火。铁路工人在喝酒，移民在聊天，几个小孩追着跑。

约瑟夫摸着口袋里的五毛钱，傻笑。

“五毛钱！够买多少干粮！”

玛吉没理他。她看着远处，黑暗里，草原一望无际。

“明天还往西走？”以西结问。

玛吉点点头。

驴已经朝西边走了几步，停下来，回头看着他们。

“它催了。”玛吉说。

他们跟上去。

走了几步，玛吉回头看了一眼那顶大帐篷。帐篷上画着野牛比尔，威风凛凛。帐篷里，那头真的野牛不知道还在不在。

她想起驴说的那句话——真的没人看，假的万人迷。

也许这就是西部。

也许这就是美国。

她转过身，跟上驴，走进黑暗里。