杨国强一家那是来者不拒，只有给钱，哪怕给得少点也卖。

喧闹的人群外，一个身影显得格格不入。

大女儿杨华站在墙根底下，身上那件打满补丁的单衣在风中瑟瑟发抖。

她看着那个被翻得底朝天的家，看着满脸红光收拾行李的父母和弟弟弟媳，眼泪无声地淌过粗糙的面颊。

全家都走了，去四九城享福了，就把她一个人撇在这穷乡僻壤。

“大妮儿啊。”

杨国强走到女儿面前。

看着女儿那双通红的眼睛，他心里也不是滋味，但这毕竟是嫁出去的姑娘泼出去的水，带不走啊。

“别怨爹狠心。这去四九城那是为了你弟的前程。你已经是别人家的人了，得守本分。”

他从兜里摸出两块钱，塞进杨华手里，压低了声音。

“这钱你拿着，别让你婆婆看见。我跟你李叔打过招呼了，以后在婆家要是受了欺负，别忍着，去找村长！就说你爹在四九城看着呢，他们不敢把你怎么着。等我们在那边安顿好了，爹给你写信，给你寄东西。”

杨华攥着那两块钱，哭得不能自已，却也只能点头。

这一别，山高水长。

两天后，天刚蒙蒙亮。

杨国强一家四口，背着大包小包，怀里揣着那张金贵的介绍信，踏上了前往县城的土路。

回望那个生活了大半辈子的小村庄，晨雾缭绕。

四九城，我们来了。