暖气管子“咕噜”响了一声。

中年男人的喉结滚动了一下。

“……这件事，就这么过去了？”

他的声音压得很低，但每个字都带着钝刀割肉般的涩意。

“我妹妹就这么一个儿子。”

老人没接话，雪茄夹在指间，烟灰落了一小截在地毯上。

“妹妹前年没了，”中年男人的拳头攥紧又松开，指节发白，“现在她儿子也死了。我怎么跟家里人交代？”

老人眯着眼，吐出一团白雾。

雾气在暖黄色的吊灯下散开，像一层薄纱。

然后他笑了。

不是嘲笑，也不是安慰，是那种见惯了生死之后才会有的、不咸不淡的笑。

“你现在倒犯了愣。”

中年男人的嘴唇抿成一条线。

老人把雪茄搁在烟灰缸边沿，身体在躺椅里换了个姿势，木质骨架发出吱呀声。

“人家那边说了，咱们这边就稍稍注意点儿。”

他伸出一根枯瘦的手指，朝中年男人点了点。

“这一年半载的功夫，就暂且忍忍。”

中年男人的眉头拧得更紧了，嘴角往下压着，像是咽了一口生铁水。

老人重新拿起雪茄，又扣了一口，吐着白雾，声调不高不低。

“等后面没人关注了——”

他停顿了一下。

窗外传来马车轱辘碾过石板路的声音，远远的，闷闷的。

“一个学员，管他是被打杀了，还是闷棍打死，或者病死……”

老人的眼皮终于掀开了一条缝，露出浑浊的眼珠，里面没有任何温度。

“和我们有什么关系？”

中年男人沉默了很久。

客厅里只剩下暖气管的嘶嘶声和雪茄燃烧时细微的噼啪声。

他的拳头松开了。

“好。”

就一个字。