“就是……站在你们这些老前辈的肩膀上。你们吃了苦，受了累，把路趟出来了，我才知道该怎么走。”

满仓叔被他这话说得又高兴又不好意思，端起酒盅一口闷了。

“行了行了，别给老叔灌迷魂汤了。你说的这些，老叔记下了。规矩要立，奖罚要分明，该给的给，不该给的……”他顿了顿，语气变得硬起来，“谁说情都没用。”

陈念薇在旁边听着，嘴角微微翘起。

她一直没说话，只是安静地吃着菜，偶尔给两人倒酒。

满仓叔又喝了几杯，话渐渐多了起来。

说起当年带着村民开荒种地，说起大炼钢铁那些年，说起卿云他们家刚来村子时候的样子。

说着说着，他的眼眶红了。

“卿云，你爹要是还在，看见今天这样子，不知道该多高兴。”

周卿云没说话，只是给满仓叔又满上一杯。

窗外，夜色渐深。

远处的山梁只剩下一道模糊的轮廓，几颗星星在天边亮起来。

院子里的枣树在夜风中轻轻摇晃，发出沙沙的声响。

满仓叔走的时候，已经快九点了。

他喝了不少，走路有些晃，但精神头好得很，嘴里还在念叨着新厂区的事、规矩的事、农转非的事。

周卿云送他到院门口，他拉着周卿云的手，半天不肯松开。

“卿云，”他说，“老叔这辈子，最得意的事，就是看着你长大。”

周卿云鼻子一酸，没说话。

满仓叔松开手，转身走了。

走了几步，又回头：“明天我就去找孙经理，商量制度的事。这事不能拖。”

“好。”周卿云站在院门口，看着他的背影消失在小路尽头。

夜风吹过来，带着黄土高原特有的凉意。