渡边从地上爬起来，恭恭敬敬地向山田正雄鞠了一躬。

“谢谢老师！那学生先离开了。”

他倒退着走向门口，始终保持着鞠躬的姿势，直到退出门外，才轻轻把门关上。

门关上的那一刻，他脸上的恭敬瞬间变成了焦急。

他转身，快步向电梯走去，一边走一边掏出车钥匙，脑子里只有一个念头……

那封信，一定要拿到。

一定要抢在邮递员之前。

而他不知道的是，就在他身后那扇门里，山田正雄正望着他离开的方向，目光里带着一丝怜悯。

那怜悯，是对他这个学生的。

也是对接下来会发生的事情的。

山田正雄收回目光，低头看着桌上那份被翻得起了毛边的稿子，轻轻叹了口气。

渡边啊渡边，你以为我只是在让你去拿一封信吗？

你以为这只是一次简单的补救吗？

不，你错了。

有些错误，只要犯过一次，就再也没有补救的机会了……

山田正雄摇了摇头。

他拿起那份稿子，翻到第一页，又看了起来。

窗外，阳光正好。

……

东京的街道上，渡边正开着车疯狂地往王子酒店赶。

他的领带歪了，头发乱了，额头上渗出了细密的汗珠。

他顾不上了，什么都顾不上了。

他只知道，那封信，必须拿到。

红灯。

他猛踩刹车，车子停在路口。

他焦躁地看着计时器，一秒一秒地数着。

绿灯亮起，他一脚油门冲出去，差点和旁边的一辆车撞上。

那辆车按着喇叭骂他，他听不见。

他脑子里只有一个念头……