“2008年春天，建筑系教学楼外，樱花树下，一个穿白衬衫的女人。”

她顿了顿：

“背面写着日期，和一句话：她永远不会知道。”

薄烬没说话。

他站在那里，逆着光，面容沉在阴影里。

但他的手指——握着咖啡杯的那只手，指节泛白。

沈听澜又走近一步。

“所以，十四年前，”她说，“你是建筑系大一新生？”

“是。”

“为什么后来转去心理学？”

薄烬终于抬眼。

他看着她，琥珀色眼睛里翻涌着她读不懂的情绪。

那情绪太浓、太复杂，像积压了十四年的岩浆，随时可能冲破地壳。

但他开口时，声音依然平静：

“因为建筑需要天赋。我没有。”

“你骗人。”沈听澜说，“你三十二岁做到行业龙头，你收购的教育科技公司原本是做房地产的，你对建筑空间的敏感度比我见过的任何甲方都高！”

“你没有天赋？薄烬，你在侮辱谁的智商？”

薄烬没回答。

他只是在笑，那种自嘲的、疲惫的笑。

“沈听澜，”他说，“你知道最讽刺的是什么吗？”

沈听澜等他继续说。

“十四年前，我在樱花树下看你，你手里拿着一张草图，正在和朋友争论。我那时候想：这个人，会建造出改变世界的建筑。”

“而那时的我，连给你的图纸描边的资格都没有。”