韩玉兰的心猛地抽了一下。

她仰着头，从下往上看女儿。王映雪的下巴、嘴唇、鼻梁、眼睛，在雾气里模糊又清晰。

她想起小时候给女儿洗头，也是这样，泡沫堆得满头都是，女儿嫌水烫，嫌泡沫进眼睛，扭来扭去不老实。

现在反过来了，她躺着，女儿站着。

水还是温的，手还是轻的，只是位置换了。

“小雪儿啊，是妈妈连累了你。”韩玉兰的声音发颤。

“妈，你要再这么说，我生气了。”王映雪的手没停，毛巾从母亲额头擦到脸颊，动作比刚才更轻了。

韩玉兰没再说话，她知道女儿的脾气。

孙卓凡的牺牲，是这个家的一道疤。外面的人说“这姑娘不容易”，所有人都心疼这个年轻女孩的遭遇。

明明女儿才是那个该被搀扶的人，可韩玉兰是从女儿身上，才看到了坚持下去的勇气。王映雪的坚强，是韩玉兰活下去的那口气。

孙卓凡走了以后，她只见过王映雪哭过两次。

第一次，是在烈士遗体告别会上。

灵堂里摆满了花圈，黑纱和白菊压得人喘不过气。

孙卓凡身上盖着国旗，王映雪站在棺前，最后一次去看爱人的脸。她没有扑上去，没有嘶喊，只是站在那里，眼泪无声地淌，一滴一滴砸在胸前的白花上。

棺盖合上的那一刻，她的手抖了一下，被人扶着才没有倒下去。

第二次，是在一个深夜。

韩玉兰被一声凄厉的呼喊惊醒。