他只是知道，此时此刻，他还没有力量掀开那个盖子。

将奏折封好，顾清远起身推开门。风雪扑面而来，他深深吸了一口冰冷的空气。

“来人。”

值守的胥吏小跑过来：“大人？”

“将这封奏折，明日一早递通进司。”他顿了顿，“另外，替我传个口信给沈氏正店的沈墨轩：他要的酿酒方子，我找到了一页残篇，请他得空来看看。”

胥吏有些疑惑——酿酒方子？但不敢多问，躬身接过：“是。”

顾清远望向皇城方向。福宁殿的灯火在雪夜中朦胧如星。

王相公，您看到的汴京，和我看到的，是同一个汴京吗？

他紧了紧衣袍，走入风雪之中。

当夜，沈墨轩收到了口信。

“酿酒方子……”他沉吟片刻，笑了，“顾清远这是想通了。”

“小官人要去？”掌柜问。

“去，当然去。”沈墨轩走到窗边，看着雪夜中依旧灯火通明的州桥夜市，“不过不是现在。等这场雪停了，等该浮出来的都浮出来了，再去不迟。”

他从暗格中取出一本空白册子，提笔写下：

“熙宁四年冬月，漕运弊深。新法之疮，始现腠理。记录者，非为攻讦，唯愿后世知：变法之难，不在法度，在人心。”

写罢，他将册子放回暗格最深处。

炭火渐渐弱了，夜色浓如泼墨。汴京城在雪中沉睡，梦里有漕船千里，有金银如山，也有无数双在暗处睁着的眼睛。

而真正的冬天，才刚刚开始。

（第三章完）

章末注：

本章时间接续第二章，进入熙宁四年十一月，历史上此时王安石变法正遭遇强大阻力。

“炭敬”“冰敬”为清代官场陋规，此处借用于宋代背景，以表现官场腐败的延续性。

蔡确为真实历史人物，本章中其堂侄经营粮行为虚构情节，但蔡确本人确为新党核心，后官至宰相。

皇城司介入物价调查为虚构，但其监察职能可涵盖此类事务。

顾清远的妥协标志着其人物弧光的转折，从理想主义者开始接触现实政治的复杂性。