没有威胁的语气，只有陈述事实。但这比直接的威胁更可怕。

德米特里看着工作台上的蜡板，看着那些被修改的文字。他想起了自己在公民大会投票的日子，虽然不常去，但每次去都感到一种尊严——那是他的权利，他作为雅典公民的权利。现在，有人要篡改规则本身，而他们想让他成为工具。

“我需要考虑。”他说。

“没有时间考虑。现在决定。”第二个人说，“要么接受工作，要么拒绝。简单明了。”

德米特里闭上眼睛。他仿佛看到了妻子临终前的眼神，那种托付，那种信任。他看到了克莉西娅健康时的笑容，在院子里追蝴蝶的样子。然后他看到了莱桑德罗斯，那个诗人，那个明明可以置身事外却选择追问真相的傻子。

“我……”他的声音卡在喉咙里。

就在这时，内屋传来克莉西娅的声音：“爸爸？你在和谁说话？”

德米特里转身，看到女儿站在门口，扶着门框，脸色苍白但眼神清醒。

“没事，克莉西。是客户。”他挤出一个笑容，“回去躺着。”

但克莉西娅没有动。她看着那两个陌生人，又看看父亲，小小的脸上有种超越年龄的敏锐。

“是来送药的吗？”她问。

其中一个陌生人立刻换上温和的表情：“是的，小姑娘。我们来和你爸爸谈工作，也确保你有足够的药。”

克莉西娅点点头，但眼神依然疑惑。她慢慢走回床边，躺下，但眼睛还看着这边。

德米特里做出了决定。

“我接受。”他说，声音低哑。

两个陌生人露出满意的表情。“明智的选择。今天上午就去仓库开始工作。有人会带你。”

他们留下蜡板和羊皮纸，离开了。德米特里站在门内，听着他们的脚步声渐远，然后重重地靠在门上。

“爸爸？”克莉西娅的声音再次传来。

德米特里走到女儿床边，坐下。“怎么了，亲爱的？”

“你不喜欢那两个人。”女孩肯定地说。

“你怎么知道？”

“你握拳了。妈妈说过，你不高兴的时候就会握拳，自己都不知道。”

德米特里低头，发现自己的手确实紧握着，指甲几乎掐进掌心。他强迫自己松开。

“只是……工作有些复杂。”他撒谎。

克莉西娅看着他，那双继承了母亲的大眼睛清澈见底。“爸爸，如果你不想做，就不要做。我的病会好的，真的。”

德米特里感到眼眶发热。他抱紧女儿，把脸埋在她瘦小的肩膀上。“爸爸会做正确的事，克莉西。我保证。”

但他不知道什么是正确的事了。接受工作，帮助篡改历史，换取女儿的生命？还是拒绝，保护某种抽象的原则，让女儿冒险？

上午，德米特里被带到卫城西侧的仓库。那里已经布置成临时工坊：一块打磨好的大理石石板立在支架上，各种工具整齐排列，还有一个年轻人在旁边看守——或者说监督。

石材质量上乘，是从彭特利库斯山采石场运来的优质大理石，通常用于神庙雕刻或重要公共铭文。德米特里抚摸光滑的表面，感受着石材冰冷的质感。好的石材应该雕刻永恒的东西：神谕、法律、伟人的功绩。而不是谎言。

“开始吧。”监督的年轻人说，“我在这里协助你，有什么需要就说。”

德米特里知道这所谓的“协助”是什么意思。他点点头，拿起蜡板研究。

文字不多，大约两百个词。他需要先用粉笔在石板上勾勒轮廓，确定每行每字的位置，然后开始雕刻。这是一个需要耐心和精确的工作，通常他会沉浸其中，享受凿子与石头碰撞的节奏感。