那更是想都不敢想的奢望，是天上的月亮。

老周原本以为，自己这辈子也就这样了。

守着这间破实验室，带带普通的学生，修修破烂，等到退休拉倒。

这次摸底选拔，他也只是例行公事，想着矮子里拔将军，凑合组个队去省里当当分母。

但现在，他看着手里这张纸。

看着那个关于空气阻力的积分公式，看着那个为了“让曲线平滑”而随手写下的修正项。

老周的心脏，在那件满是油渍的旧夹克下，突然狠狠地跳了两下。

这哪里是初一的学生。

这分明是一把还没开刃的绝世宝剑，就这么哐当一声，砸在了他这个打铁匠的门口。

“陈拙。”

老周突然开口，声音沉了几分，没了之前的慵懒。

“你知道咱们学校，以前竞赛最好的成绩是多少吗？”

陈拙摇了摇头。

“省二。”

老周伸出两根手指，有些自嘲地晃了晃。

“而且是五年前的事了。那次还是运气好，碰上了几道偏题，那学生刚好做过。”

“咱们市一中，在省里那帮搞竞赛的眼里，就是个乡下土财主，人家吃肉，咱们连汤都喝不上热乎的。”

说到这儿，老周顿了一下。

他的目光死死地锁住陈拙，那双浑浊的老花镜后面，仿佛有什么东西被点燃了。

那是一团压抑了许久、原本已经快要熄灭的火苗。

“但这次不一样。”

老周的手指在那张纸上重重地敲了一下，发出“笃”的一声脆响。

“有了这张纸，有了你这脑子。”

“咱们这次，能去把那个天给捅个窟窿。”

陈拙看着老周。

他能感觉到老周身上那种颓废的气质正在消退，取而代之的是一种名为“野心”的东西。

“国奖。”

老周嘴里吐出这两个字，像是在嚼一块硬骨头。

“国家级一等奖。那是全省也没几个的名额，是能直接敲开全中国任何一所高中大门的金砖。”

“以前我不做梦，因为我知道那帮学生几斤几两，让他们去冲国奖，那是逼鸭子上架。”

老周重新拿起扇子，但这次他没摇，而是指着陈拙，语气变得前所未有的严肃，甚至带着一丝狠劲。

“但你不一样。”

“你小子的水平，已经够着那个门槛了。甚至......”老周看了一眼那个积分公式，“只要别犯浑，你比他们都高。”

“所以，这次集训队，你必须进。”

“不但要进，你还得给我好好练。别以为会点微积分就天下无敌了，竞赛有竞赛的规矩，有它的坑。

我会把这些年攒下来的那些压箱底的题，全给你喂下去。”

老周深吸了一口气，像是下定了什么决心。

“这半年，你就跟着我，别的课要是听不懂或者不想听，就来实验室，我给你开绿灯。”

“我的要求只有一个。”

老周死死盯着陈拙的眼睛，“明年三月，别给我拿什么省二省三回来糊弄事。”

“我要国奖。”

“我要让省城那帮眼高于顶的老家伙们看看，咱们这破地方，也能飞出个金凤凰。”

陈拙愣了一下。

他没想到，自己只是顺手补多些了一些公式，竟然让眼前这个看起来甚至有点邋遢的老头，燃起了这么大的斗志。

国奖。

“知道了。”

陈拙点了点头，语气依然平静，但多了一份认真。

“我会拿回来的。”

“行。”

老周重重地点了点头。

他不再多说，动作很慢、很细致地把那张纸折叠起来。

折好之后，他没有把它塞回试卷里。

而是随手拿过那本《无线电》杂志，翻到中间一页，把这张折好的图纸，平平整整地夹了进去。

然后，合上杂志。