陈建国一拳砸在墙上，砸得指关节鲜血直流。

“我早该拦着他的……他才七岁啊……我怎么就信了他那句‘我不累’呢！”

……

不知过了多久。

那个混乱的、充满几何暴力和数字攻击的梦魇，终于开始慢慢消退。

镇定剂和退烧药开始起效。

陈拙感觉自己从那个巨大的离心机里被甩了出来，重重地摔在了一片柔软的棉花上。

世界安静了。

那种令人窒息的过载感消失了，取而代之的是一种被掏空后的极度虚弱。

就像是一场大火烧过后的森林，只剩下冒着烟的灰烬。

陈拙缓缓睁开眼。

入眼是一片惨白的天花板，还有一根挂着输液瓶的铁架子。

液滴一滴一滴地落下。

“滴……答……”

陈拙下意识地在心里数着秒。

“周期约1.5秒……频率0.67赫兹……”

习惯性的计算刚一冒头，一阵钻心的刺痛就从太阳穴传来。

陈拙痛苦地闭上眼，在心里给了自己一巴掌。

“停下。”

他对自己说。

“别算了，再算真的要死机了。”

一只温热的手覆盖在了他的手背上。

陈拙转过头。

那是母亲刘秀英。

她趴在床边睡着了，眼圈黑黑的，眼角还挂着泪痕。

她的手紧紧抓着陈拙的手，抓得那么紧，像是生怕一松手儿子就会飞走。

另一边，父亲陈建国坐在小板凳上，背靠着墙，昂着头，嘴巴微张，发出轻微的鼾声。

他的胡茬长出来了不少，青黑一片，身上那件工装还没换，散发着一股熟悉的机油味和更加浓烈的烟味。

看样子，他在走廊里抽了不少烟。

墙上的挂钟指向早晨六点。

2000年1月1日。

新世纪的第一缕阳光，穿过医院有些脏兮兮的玻璃窗，照在了陈拙苍白的脸上。

陈拙看着窗外。

没有世界末日。

电脑没有爆炸，核弹没有发射。

太阳照常升起。

只有他，差点在这个跨世纪的夜晚，把自己这台精密的小机器给烧毁了。

陈拙动了动手指。

那种硬件和软件的撕裂感，虽然减轻了，但依然存在。

这次发烧，像是一次暴力的强制关机，给了他一个血淋淋的教训。

他一直以为，重生就是带着满级账号回新手村屠杀。

他以为只要意志力足够强，就可以无视肉体的平庸。

但他错了。

大错特错。

这就是现实。

现实是引力，是热力学定律，是生物学极限。

哪怕他的灵魂是爱因斯坦，如果装在一只兔子的身体里，也算不出相对论，只会因为大脑供血不足而晕倒。

“我太傲慢了。”

陈拙看着输液管里透明的液体，在心里默默检讨。

“我把这具身体当成了工具，当成了消耗品，我在透支未来。”

如果继续这样下去，哪怕他在十岁之前学会了微积分，恐怕也活不了多久了。

一个早夭的天才，对家庭，对自己，都没有任何意义。

“醒了？”

一声沙哑的嗓音。

陈建国不知什么时候醒了，正瞪着满是红血丝的眼睛看着他。

陈拙张了张嘴，嗓子干得像冒烟：“爸……”

“别说话。”

陈建国站起来，从暖壶里倒了杯水，用勺子舀了一点，先在自己嘴唇上碰了碰试温，然后才送到陈拙嘴边。

“喝。”

陈拙乖乖地喝了一口。

温水润过喉咙，像是久旱逢甘霖。

陈建国看着儿子恢复了一点血色的脸，长长地出了一口气，整个人像是被抽掉了脊梁骨一样，瘫坐在椅子上。

“儿子。”

陈建国摸出一根烟，刚想点，意识到这是病房，又烦躁地塞回烟盒。

他看着陈拙，眼神很复杂。

既有心疼，又有一种男人之间的严肃。

“你知道昨晚你那是咋了吗？”

陈拙点点头：“发烧。”