他深吸了一口气，在脑海里迅速计算抛物线轨迹。

“起跳角度45度是最优解……摆臂要带动重心前移……蹬地瞬间要利用腓肠肌的爆发力……”

理论很完美。

他在脑子里已经跳出了两米的好成绩。

“跳！”老师一声哨响。

陈拙猛地蹬地，双臂用力一挥——

然而，现实是残酷的。

他的大脑发出了“爆发”的指令，但他那细得像芦苇杆一样的小腿肌肉，根本无法响应这种级别的指令。

他的身体腾空了……大概十厘米。

然后，像个断了线的风筝一样，直挺挺地落了下来。

“啪叽。”

他一屁股坐在了沙坑里。

距离起跳线：一米一。

不及格。

甚至连女生的及格线都没到。

人群中爆发出一阵善意的哄笑声。

“哈哈哈哈，陈拙你是青蛙吗？”

“太逗了，他刚才那个姿势好像在飞，结果直接掉下来了！”

“哎呀人家还小嘛，一米一不错了！”

张强在旁边笑得最大声：“神童，看来你脑子好使，腿不好使啊！”

陈拙坐在冰冷的沙坑里，拍了拍屁股上的沙子，面无表情地站了起来。

他没有觉得羞耻。

作为一个成年人，他不会因为在一群孩子面前跳不远而感到羞耻。

他感到的是一种无奈。

这是硬件对软件的制约。

这就是物理规律。

无论你的灵魂多么强大，你也无法违背生物学的基本法则。

七岁的肌肉纤维，就是无法产生足够的动能。

“陈拙，你……”

体育老师看着这个还不到自己腰部高的孩子，也有点犯难。

“算了，你不用跑圈了。你去旁边玩吧。”

特权。

又是特权。

陈拙点点头，默默地走出了队伍。

他走到操场角落的双杠旁，费力地爬上去，坐在冰冷的铁杠上，看着远处那些在跑道上飞奔的、充满活力的十岁孩子们。

他们跑得气喘吁吁，脸蛋通红，汗水在阳光下挥洒。

那是生命力。

那是陈拙所没有的、属于这个年纪的莽撞和热血。

他从怀里掏出那本被翻得卷了边的《初中物理》。

既然身体飞不起来，那就让脑子飞吧。

他翻开书，跳过了前面的声学和光学。

那些对他来说太简单了，只要能看见、能听见的东西，他都能理解。

他翻到了第六章。

《欧姆定律》。

这是他这几天一直在啃的硬骨头。

并不是公式难。

I=U/R，这公式简单得连幼儿园小孩都能背下来。

难的是想象。

陈拙盯着书上那个简单的电路图：一个电池，一个开关，一个小灯泡。

书上说：“电流是电荷的定向移动。”

书上说：“电压是使自由电荷发生定向移动形成电流的原因。”

书上说：“神经冲动的本质，也是一种生物电的传导。”

每个字他都认识，但组合在一起，他的脑子里却是一片空白。

对于一个七岁的大脑来说，具象思维是优势，但抽象思维是短板。

他看不见电子。

他无法在脑海里构建出那个“电荷移动”的画面。

是像水流一样吗？

是像生物书里说的神经脉冲吗？

还是像地理书里画的长江黄河？

电压到底是什么？

是压力？

还是高度差？

他试图强行建模。

“假设导线是一条河……电池是水泵……”

嗡——

那种熟悉的、令人恶心的眩晕感又来了。

大脑过热。

陈拙痛苦地闭上眼睛，额头上渗出冷汗。

他发现自己撞墙了。

这是他重生以来遇到的第一堵真正的墙。

这堵墙不是知识的难度，而是认知的维度。

他被困在了这具七岁的身体里，困在了这个只能理解“看得见、摸得着”的世界里。

“该死……”

陈拙低声咒骂了一句，合上了书。

晚上八点，陈家。

陈建国在客厅看新闻联播，刘秀英在厨房洗碗。

陈拙把自己关在阳台的小书房里。