时间太晚，他没打电话，编了一条短信。

“刘阿姨，我想回青溪看看我爸的一些旧档案，明天方便吗？以家属身份，不走公对公。”

发出去，把手机扣在桌上。

睡了不到四个小时，手机震醒他。刘素芬回了消息，只有两个字：“来吧。”

早上七点，陈平放换了一件深灰色的棉外套，没打领带，没带公文包，只揣了钱包和手机，开自己那辆旧车出了城。

青溪县在骥州西南方向，一百四十公里，全程省道。冬天的田野灰扑扑的，路边的杨树只剩光秃秃的枝杈。

九点十分，车停在青溪县档案馆门口。

这栋三层小楼他来过两次，上一次还是五年前母亲去世后来办销户手续。楼外墙的米黄色涂料剥落了几块，门口的石狮子鼻子上蹲着一只野猫。

刘素芬在一楼大厅等着，六十出头，头发花白，戴着老花镜，围了条深红色的围巾。

“平放，瘦了。”

“刘阿姨，麻烦您了。”

刘素芬摆摆手，领着他往二楼的档案室走。

“你爸的档案，组织关系那部分早就移交到省里了。但户籍卷宗和社会关系备案还留在县里，你要看哪部分？”

“社会关系备案。二十三年前的。”

刘素芬推开档案室的门，里面一排排铁皮柜子，空气里全是旧纸头的霉味。她翻了七八分钟，从第三排柜子的底层抽出一只档案盒，吹了吹上面的灰。

“陈建邦，1978年至2001年社会关系备案。自己看吧，我在外面。”

刘素芬出去带上了门。

陈平放打开档案盒，里面是一叠装订好的表格，按年份排列。他直接翻到2001年，也就是父亲去世那一年。

社会关系备案表上，登记了父亲当年的主要社会往来人员。同事、朋友、亲属，逐一列出，每个人后面注着单位和联系方式。

他用手指一行行扫过去。