祖昭说：“看北斗。”

王恬愣了一下，也仰头看。看了一会儿，他忽然说：“阿昭，等咱们长大了，我跟你一起去北边，打胡人。”

祖昭转头看他。

王恬的脸在夜色里看不太清，但眼睛亮亮的，认真得很。

祖昭点点头，说：“好。”

两人在院子里站了一会儿。冷风吹过来，王恬打了个哆嗦，拉着祖昭往回走。

走了几步，祖昭忽然问：“王兄，你怕死吗？”

王恬想了想，老实说：“怕。”

祖昭点点头，没有再问。

夜里，他躺在榻上，翻来覆去睡不着。

脑子里想着京口。想着那个校场，那个讲武堂，那些一起下棋打马球的同窗。想着冯堡主，想着那些种地的老兵，想着周横教他骑射时骂人的样子。

那些日子，回不去了。

他翻个身，闭上眼睛。

窗外传来风声，还有远远的更鼓声。一声，两声，三声。

他忽然想起那个豁了牙的老卒，想起那些死在城头的士兵，想起那个给他红薯的孩子。

那些人还在。那些事还在。那些还没打完的仗，也还在。

他睁开眼睛，望着帐顶，轻声说：“师父，弟子记着。”

第二日起来，又是寻常的一天。

卯时练骑射，辰时用饭，巳时去王导书房听讲。下午温峤派人来接，说新得了两卷兵书，让他去看看。

日子就这么过着，一天一天，不紧不慢。

只有夜里，他偶尔会站在院子里，望一望北边的天空。

那颗星，一直都在。