“老朽答他，因为朝廷不信任祖逖，也不信任你们这些北伐军。”

茶寮里静了一瞬。

祖昭握紧了膝上的衣料。

“陈武听了，沉默很久。他说，我十六岁从军，随祖车骑渡江北上，打了七年胡人。朝廷召祖车骑回朝，我认了；祖车骑病逝雍丘，我也认了。可为何还要我们守着这城，守着一个不会来救我们的朝廷？”

沈充的声音平和，像在说一件很寻常的事。

“老朽没有答他。他自己答了，后来，他一个人出城去了胡营。”

祖昭喉头发紧。他想起周横说过的话—陈武投降那夜，身边三十亲卫被杀得只剩三个，自己也差点被杀。

那不是贪生怕死。

那是绝望。

“老朽后来常想。”沈充道，“若那夜我没有去见陈武，他还会不会降胡？”

他自问自答：“大约还是会。只是老朽给了他一个理由，让他觉得自己不是背叛，是绝望。”

祖昭抬眼看向他，第一次直视这个传说中的人物。

“你今日约我来，就是要说这些？”

沈充摇了摇头。

他从袖中取出一卷旧帛，放在桌上，推过来。

“老朽罪孽深重，不敢求谁宽恕。只是有些事，当年无人可说，如今再不说，怕是没机会了。”

他顿了顿，看着那卷帛书。

“这是王敦与石勒往来的信函抄本，共七封。时间从太兴元年至永昌元年，历历可考。”

邻桌的冯堡主霍然起身。

祖昭没有动。他看着那卷旧帛，看着沈充平静的面容。

“你……”他开口，声音有些涩，“你为何要交出这个？”

沈充笑了笑，笑容里没有自得，也没有愧悔。

“王敦已死，老朽苟活至今，不过是想亲眼看看，当年那个被先帝召回的祖车骑，究竟有没有后继之人。”

他站起身，整了整衣冠。

“老朽看到了。”

他朝祖昭微微一揖，转身走出茶寮。

山风灌入，吹得桌上那卷旧帛边角轻扬。

祖昭坐着没有动。

他听见冯堡主在耳边说什么，听见茶寮外隐约的马蹄声，听见自己心跳如擂鼓。

那卷旧帛静静躺在粗陋的木桌上，灰扑扑的，毫不起眼。

他伸出手，慢慢将它拿起。

帛书一角，有半个模糊的掌印。拇指处，空空如也。