车子终于在“隅里”咖啡馆所在的僻静街角停下。街道很安静，只有几盏路灯孤零零地亮着，在路面上投下昏黄的光晕。咖啡馆的落地窗内一片漆黑，显然已经打烊了。门口挂着“closed”的牌子，在夜风中微微晃动。

顾承舟坐在车里，看着那片黑暗。心里那股莫名的冲动，在见到这片黑暗时，似乎冷却了一些。他在做什么？大晚上，跑到一家已经打烊的咖啡馆门口？像个……无处可去的、可笑的傻瓜。

他应该让司机调头回去。回到那个他应该待着的、华丽而冰冷的世界里，处理他该处理的事情，扮演他该扮演的角色。而不是像个十七八岁的毛头小子一样，因为一点莫名其妙的烦躁，就跑到这里来，对着一个已经打烊的咖啡馆发呆。

就在他几乎要开口让司机离开时，目光不经意地上移，落在了咖啡馆二楼。

那里，似乎有光。

不是楼下营业区那种明亮的灯光，而是一种更为朦胧的、微弱的光，从二楼某个窗户透出来，隐约勾勒出窗框的轮廓。那光很暗，像是小夜灯，或者……天台的门没关严，楼下的灯光透上去了一线？

几乎是鬼使神差地，顾承舟推开车门，走了下去。

“少爷？”司机连忙也跟着下车。

“在这里等着。”顾承舟头也不回地吩咐，声音在寂静的街道上显得格外清晰。他迈步朝着咖啡馆旁边那条狭窄的、通往二楼和后巷的楼梯走去。这条楼梯，在那个雨夜，他曾狼狈地躲过雨。

楼梯很窄，很暗，只有上方楼道感应灯昏黄的光线勉强照明。脚步声在空旷的楼梯间回荡，带着空旷的回音。空气里有灰尘和旧物的气息，混合着一丝极淡的、从咖啡馆门缝里透出的、残余的咖啡香。

他走上二楼，眼前是一条短短的走廊，一侧是咖啡馆的后门和储物间，另一侧，则是一扇虚掩着的、通往天台的铁门。那微弱的光，正是从门缝里透出来的，还夹杂着一丝夜晚清凉的空气。

顾承舟站在那扇铁门前，脚步停顿了一下。门虚掩着，没有锁。里面似乎有极轻的、几乎被夜色吞没的声响，像是……衣服摩擦的窸窣声？

他伸出手，指尖触到冰冷的铁质门把手，微微用力。

“吱呀——”

老旧的铁门发出一声轻微的、带着锈蚀感的**，向内打开。

天台的风，瞬间扑面而来。带着城市夜晚特有的、微凉而空旷的气息，吹散了他周身的沉闷。眼前豁然开朗。

这是一个不大、甚至可以说有些简陋的天台。水泥地面，边缘围着半人高的水泥护栏。角落里堆放着一些杂物，几个废弃的花盆，一把掉漆的旧椅子。但此刻，吸引顾承舟全部目光的，不是这些，而是天台边缘，护栏旁，那个背对着他、面朝着夜空的身影。

是叶挽秋。